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REALIDADE, EXPERIÊNCIA, CRIAÇÃO 
 
 

Reflexão filosófica sobre criatividade, experiência, cultura e educação, 
partindo da formulação dos pensadores gregos à perspectiva existencial. 

Destaca na educação tradicional a primazia do logos e  
na educação contemporânea a da técnica, prenunciando 

para a educação do futuro a integração dialética 
entre logos, técnica e eros. 

 
 
 
 
O tema criatividade é próprio para com ele se proceder a uma porção de 

desmistificações.  Por exemplo:  qual é o valor real da tradição, da autoridade, da 
norma externa, da sociedade, do “nomos”, enfim?  Qual a significação de ensinar 
e de aprender, de educar e de educar-se, da alteridade e da autonomia?  O que 
caracteriza a nossa época, do ponto de vista histórico, é exatamente a 
necessidade de rever essas instâncias.  Não que o valor e a forma a elas 
atribuídas no passado constituíssem mistificação, pois, ao contrário, durante 
longo período da história esse valor e essa forma desempenharam uma função 
necessária.  A sua perduração é que representa uma impostura, agora que a 
criatividade foi finalmente erigida em instância maior da cultura e da sociedade. 

 
 

Sócrates, criação livre? 
 
A nossa época adquiriu a consciência de que a cultura e o próprio homem 

têm que ser re-inventados, enquanto outras épocas acreditaram que devia ser 
conservada a cultura, e descoberta – ou redescoberta – a imagem do homem 
segundo a qual ela foi criada.  Sócrates inventou a Razão, como já se disse, mas 
apenas para descobrir, dentro dela, uma essência eterna, que o seu discípulo 
Platão veio a consubstanciar, depois, nos Arquétipos.  Razão para conhecer-se – 
“conhece-te a ti mesmo” − e, no fundo de si mesmo, sob a forma de 
reminiscência, o rastro das Idéias.  Para Platão, por isso mesmo, aprender era 
recordar: não o legado do homem, mas a pegada das Essências.  O seu mestre, 
Sócrates, por mais que lhe devam a cultura e a educação, foi menos libertador do 
homem do que pode à primeira vista parecer:  a sua “maiêutica” representou 
muito mais o método de assimilação que de criação livre.  Se era verdade que, no 
método socrático, nada era apreendido sem a adesão livre do discípulo, também 
era verdade que se elaborava, através dele, muito mais que a criação de novas 
verdades do homem, a adesão à verdade do mestre, como instância intermediária 
entre a razão individual do aluno e a Razão universal.  A razão socrática abre o 
caminho para o Absoluto, mas não para a história;  ela soube ir do contingente ao 
transcendente, do concreto ao abstrato, do particular ao geral, do homem aos 
arquétipos, mas não conseguiu compreender que o absoluto se encarna na 
história, e que os indivíduos, como seres particulares, não se opõem ao absoluto, 
mas representam as suas multiplicadas aparições ao longo do tempo.  Sócrates 
libertou o educando da autoridade do educador, mas não dos valores que o 
educador representa. 
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A grandeza do mestre estaria 1º) em purificar-se para poder contemplar as 
idéias (nisso consistia a dialética de Platão), e 2º) em criar um método que 
permitisse aos discípulos seguir o mesmo itinerário. 

Os equívocos de Sócrates se devem às limitações inevitáveis da 
perspectiva de sua época.  Antes de tudo, o mestre não chega, jamais, a ser a 
transparência dos valores que o transcendem, e ao aluno, como objetivo de 
ambos na educação.  A purificação do indivíduo, alçando-se ao absoluto por cima 
da sociedade e da cultura, constitui uma ilusão que a filosofia e a psicologia 
moderna desbarataram. 

Em segundo lugar, o absoluto não existe só fora de nós, nós o 
construímos.  Por isso, poderíamos dizer que Sócrates representou uma vertente 
da cultura humana, e que nós estamos criando a outra.  Ele descobriu o homem – 
nós estamos tentando inventá-lo.  Este seria o significado mais profundo, por 
exemplo, do existencialismo. 

 
 

A Arte : busca do absoluto no particular 
 
Redescobrimos o particular, o concreto, o corpo, o indivíduo.  A arte é a 

busca do absoluto no particular, e mais:  ela é a busca do absoluto no indivíduo e 
não na esfera do universal em que ele se perde.  Sócrates criou o Si-mesmo e 
libertou o homem da autoridade que emerge da própria razão.  Mas o Si-mesmo 
do filósofo grego era apenas o espelho em que as Idéias se miravam.  Para 
Sócrates, o Si-mesmo era o Universal que vinha habitar o homem, para nós ele é 
o particular que vai enriquecer a história.  A liberdade que Sócrates criou tinha um 
nome: Razão.  A nossa se chama criatividade, que não é só fruto da razão (como 
instância da universalidade), mas também da Existência assumida pelo indivíduo 
como aventura de sua consciência interrogativa.  Para ele, a Razão era a força 
necessitante por excelência.  Entretanto, Freud descobre o Eros, os filósofos 
modernos descobrem a Existência – isto que está contundentemente aí, o Daisen 
de Heidegger, a vida toda se abre em possibilidades que não são só as da 
liberdade, ancorada na Razão, como também as da Existência, como 
intencionalidade e como originalidade radical.  O indivíduo é, em certo sentido, o 
absoluto. 

Se nós lhe dermos a solidão, o indivíduo redescobrirá a sociedade.  Se lhe 
assegurarmos liberdade, o Si-mesmo descobre a transcendência dentro de sua 
própria obra.  Se o deixarmos fazer, ele faz o ser.  Se lhe concedermos o lazer, 
ele realiza o trabalho que muda a qualidade da vida.  Se lhe dermos a autonomia, 
ele reinventa o mundo.  Por tudo isso, o imaginário da criança – a ser preservado 
na idade adulta – constitui a única fonte de renovação possível. Alfred Marschall – 
economista inglês do fim do século passado – com muito mais juízo que muitos 
dos economistas modernos, afirmava, sabiamente, que “uma educação geral é 
preciosa, mesmo se não tem aplicação direta, porque ela torna o indivíduo mais 
inteligente, mais preparado, mais seguro no seu trabalho corrente;  eleva a 
qualidade de vida, durante e fora de suas horas de trabalho, contribuindo, de 
maneira importante, para a produção de riquezas materiais”;  “postas à parte a 
faculdade de percepção e de criação artística – acrescentava ele – pode-se dizer 
que o que torna os trabalhadores de uma cidade ou de um país mas eficientes 
que outros, é sobretudo um nível superior de inteligência geral e de energia, já 
que não são especializados, numa função, qualquer que ela seja”. 
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Logos, Tecné, Eros 
 
Muitos economistas modernos – embora não os mais lúcidos – só se 

preocupam com a educação técnica, oposta à educação geral ou preponderante 
em relação a ela.  Ora, a verdadeira significação da Técnica, surgindo, 
prospectivamente, da cultura moderna, consiste em converter todo o fazer em 
agir, mediante uma práxis integradora do espírito e da matéria.  Se a técnica é o 
domínio do fazer, este, por sua vez, representa o ponto de encontro entre a 
matéria e o espírito, o ser e o mundo.  Por ele – o fazer – é que as coisas vêm a 
nós, devidamente apropriadas pela nossa práxis, e são depois devolvidas ao 
mundo externo com o selo de nossa criatividade.  Nós só sabemos o que 
fazemos, e não fazemos senão o que sabemos.  O fazer é a experiência que 
retorna da percepção e se materializa na criação.  Percepção, concretização (isto 
é, redução do universo ao individual), linguagem, eis o périplo realizado pelo 
processo criativo na arte e na educação.  Graças a ele, arte e educação, como 
processos, se tornam conceitos coextensivos.  Não existe arte na educação: 
existe arte-educação, a educação como consciência artesanal, como opus, como 
identificação do homo sapiens com o homo faber, do logos com a tecné. 
Enquanto a educação tradicional se caracterizava como obra do logos, e a mais 
recente se assinala como obra da tecné, prenuncia-se a do futuro como 
integração dialética do Logos, da Tecné e do Eros, este último reconciliando entre 
si os dois primeiros, e indo além deles, como busca do humano como criação, 
que não obedece aos a priori do logos, nem à mera funcionalidade da tecné. 

 
 

Nível experiencial 
 

Dentro desse quadro, é extremamente importante a função da experiência. 
O nosso fazer tem sempre o nível da nossa experiência, seja ela qual for.  Como 
o ser é a existência que se assume, a nossa práxis é a nossa criação.  Isso, tanto 
no plano imaginário como no plano real, na medida em que os dois são um só. 
Através do fazer, a nossa existência se assume, antes de mais nada, pela 
imaginação:  o Homo Faber é o único em que o ser e o fazer se confundem, 
imediatamente, com e pelo imaginário.  Qualquer pessoa se movimenta num 
universo construído pelas suas imagens e, enquanto alimentado por estas, num 
espaço de criatividade.  É sempre nova a imagem, originariamente, isto é, no 
momento em que ela está rente, sem qualquer intermediário, com a percepção, e 
entregue ao dinamismo desta.  A imagem capta e ao mesmo  tempo escamoteia o 
real; assimila-o e “falsifica-o”.  A arte é uma falsificação na medida em que ela 
não reporta os seres como são na natureza, mas como os faz o nosso imaginário 
que é, por isso mesmo, o homem acrescentado à natureza e, em certa medida, à 
própria cultura.  Quando Fernando Pessoa julgava o poeta um mentiroso, e 
procurava “mentir” a si mesmo usando diferentes pseudônimos, em diferentes 
obras, ele sabia que cada um desses pseudo, desses falsos, era a verdade de 
uma fantasia múltipla e incansável.  Quando Oscar Wilde dizia que a natureza 
imita a arte, mostrava a raiz deste processo pelo qual a natureza vista é a 
natureza na qual estamos nós próprios – seus contempladores – investidos como 
seus criadores.  Nós somos criadores do que vemos. Daí nasce a ambigüidade 
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dialética da cultura, e os seus movimentos contraditórios, de descobrir e 
ultrapassar.  A cultura é um sistema de significações repassadas de tal 
ambivalência.  Nós significamos o mundo que nos significa. 

 
 

O mundo e o mito 
 
Os mitos têm de comum a superfetação.  A realidade é traída pela cultura, 

da mesma forma que na cultura a realidade se traduz.  A consciência dos fatos é 
imediatamente a superfetação dos fatos.  A consciência aperceptiva engendra, na 
própria percepção, o processo gerador do mito.  Toda obra de arte representa a 
reconquista da realidade fora dela, por assim dizer, no espaço da liberdade e da 
invenção que é a contribuição do artista à elaboração da própria realidade. 
Informa-a uma dupla intenção:  a de descobrir e a de transcender; a de refletir 
fatos e a de projetar arquétipos;  a de ser, ao mesmo tempo, reflexa e tensional. O 
mito e o mundo de certa forma se confundem, em conseqüência do caráter ao 
mesmo tempo intencional e interrogativo da consciência, simultaneamente 
reveladora escamoteadora da realidade. 

Usando uma imagem de Sartre, a consciência é uma “pente glissante”, 
pela qual ela corre, imantada, para o En-soi;  o En-soi é o Néant do Pour-soi. “O 
cogito conduz necessariamente fora de si; se a consciência é um declive 
escorregadio sobre o qual não é possível instalar-se sem logo se achar inclinado 
para fora, sobre o ser-em-si, é que ela não tem nenhuma suficiência de ser como 
subjetividade absoluta, ela reencaminha, de saída, à coisa”.  Mas, por outro lado, 
a realidade do Pour-soi é a neantização do ser, “e o Pour-soi aparece com uma 
miúda neantização que toma a sua origem no seio do ser;  e basta essa 
neantização para que um bouleversement total aconteça no En-soi. Esse 
bouleversement é o mundo.” 

Entretanto, a nossa concepção diverge da de Sartre.  Ao bouleversement 
(o mundo), eu preferiria o mito (realidade e cultura ) e a temporalidade (ser e 
tempo), com outra óptica.  Voltaremos à análise da temporalidade. 

 
 

Liberdade de olhar 
 
Depois de tudo isso, temos de reconhecer que a pedagogia é, antes de 

tudo, liberdade de olhar.  Deixar ver, deixar expressar-se, consentir no 
tateamento, na busca fora dos trilhos dogmáticos, reconhecer-se cada um, 
enfeudado numa visão a longo termo viciada, que precisa libertar-se pelo contato 
com outras visões, especialmente as mais virgens, que são as mais jovens. 
Precisamos revolver a didática, substituindo o método que institucionaliza a 
indução professor-aluno pelo método que promove o encontro dos dois no espaço 
da consciência interrogativa.  Veremos que a interrogação é freqüentemente 
vigorosa nos jovens porque sobre eles não se acumulou ainda a poeira das 
capitulações;  o jovem é bravamente fiel ao universo que ele cria.  Para 
reflorescer a árvore da civilização, só a enxertia das suas inquirições cheias de 
radicalidade e originalidade na velha cepa ameaçada de apodrecer.  Veremos que 
temos tanto de aprender com a pergunta das crianças e dos jovens, quanto eles, 
com as nossas respostas. Terminamos nós próprios perguntando mais que 
respondendo, e isto é  a vitória final da juventude, de sua audaciosa ignorância, 
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expressão apenas de sua procura confiante e enérgica do futuro.  É isso o que 
quer dizer Margaret Mead, no seu livro sobre a geração jovem em nossos dias, ao 
declarar que, ao contrário do que a caracterizava noutros padrões de sociedade, 
ela está destinada a ensinar e conduzir as velhas gerações.1 

E a imaginação?  Quando apenas reproduz, ela é, basicamente, memória. 
O que acrescenta a esta, em tal caso, é a subjetividade que a colore, que a 
singulariza, fazendo da própria imagem lembrada uma criação nova, segundo o 
dinamismo que acabamos de assinalar.  Imaginação, na raiz, é o que eu coloco 
de mim nas coisas e nas pessoas, no momento – e na medida – em que eu as 
assumi pela experiência. 

As coisas são apropriadas criadoramente pela percepção.  Depois, como 
tivemos a oportunidade de lembrar, elas são devolvidas ao mundo externo, 
modificado pelo nosso filtro.  Acontece que esse filtro é constituído de percepção 
e de ação, a primeira completada pela segunda.  Um exemplo do poder 
modificador da percepção pode ser extraído da aprendizagem de língua 
estrangeira.  No laboratório de sons, percebemos o som emitido, e o repetimos. 
As repetições são inicialmente defeituosas, mas vão-se aperfeiçoando até a 
repetição limpa e exata.  Por que gravamos nossa voz, repetindo o som que 
ouvimos?  Porque só o falar dá eficácia ao ouvir.  Toda experiência é decisiva 
quando é assumida pelo corpo segundo um processo operatório. 

 
 

Conceito de criatividade 
 
Resumindo, podemos dizer que a educação é, filosófica e 

sociologicamente, criatividade, e que esta é um processo no qual estão 
envolvidos fundamentalmente os seguintes conceitos: a) o da existência 
assumida;  b) o da imaginação como força pela qual a existência assume os 
objetos, assumindo-se a si mesma, modificando-os e modificando-se;  c) o do 
nível experiencial, como a linha de integração entre o exterior e o interior, o 
objetivo e o subjetivo, o ser e o fazer;  d) o do fazer, como um artesanato da 
consciência aperceptiva e operatória;  e) o da dialética entre o agir e o fazer. O 
agir, na filosofia tradicional, era o fazer, na ordem dos valores, e o fazer, o agir na 
ordem da matéria.  Ora, segundo a fórmula há pouco enunciada, o fazer e o agir 
se fundem, de modo que os valores saem das mãos do homo faber tanto quanto 
entram no espírito do homo sapiens.  O ser é o fazer;  f) finalmente, existência 
assumida é liberdade.  Está associada a essa liberdade a confiança, por vezes 
uma confiança trágica. Depois que o aprovado, o estabelecido, o tradicional, 
trouxeram a estabilidade e a segurança por décadas ou séculos, elaborar uma 
nova imagem do homem e sobre ela construir novas esperanças constitui um ato 
de coragem.  É esse ato de coragem singela e trágica que pratica qualquer 
artista, e como ele, todo criador autêntico. 

 
 

A criança vê deformidades 
 
A professorinha que tem medo dos elefantes ou das flores inventadas pela 

criança, porque destroem as suas harmonias, tem medo das imagens novas que 

                                                                 
1   Culture and commitment – a study of the generation gap. New York: Doubleday. 
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estão surgindo no único celeiro de criação – que é o imaginário, acionado pela 
ação.  A professorinha que desenha primeiro, para a criança desenhar depois, 
segundo o seu risco – seja para reproduzi-lo, seja para colori-lo – é uma autêntica 
representante da sociedade, que só sabe trabalhar com o estabelecido, o que já 
aprovou, o que assegurou estabilidade.  O medo às garatujas da criança não é só 
o medo ao feio – embora também o seja – é o medo ao novo:  é a crença 
inconsciente de que o feio de agora poderá ser o belo de amanhã; e também que 
as formas tortas saídas da mão da criança poderão exprimir, amanhã, a recusa 
ao “certo” de hoje; mas também, algumas vezes, o medo de que as deformações 
sob o lápis da criança sejam as que existem na realidade, escondidas nas formas 
”perfeitas” de uma arte escamoteadora.  A criança vê fraturas, deformidades, 
aleijões, que existem, de fato, e que os bem-pensantes procuram dissimular. E, 
outras vezes, essas fraturas representam a sua rebeldia contra os linearismos 
com que se exprime o estabelecido muito limado e polido pelo “senso comum”, 
que é como os bem-pensantes chamam o lugar comum. 

 
 

Os criadores não têm medo 
 
Quando Picasso resolve fazer um rosto com dois rostos superpostos, ele 

não infringe só os cânones da arte acomodada:  ele agride os restos de hipocrisia 
da sociedade vitoriana que, mesmo quando já tinha deixado de ser bela, ou feliz, 
não teve coragem de renunciar à aparência de que ainda o era.  Esse 
inconformismo de um pintor exige tanta coragem quanto a do estadista que muda 
os rumos da história. 

Pode parecer que exagero.  A coragem do estadista ou do guerreiro seria 
maior que a do pintor com o seu inofensivo exército de pincéis.  Sim, e não. Sim, 
porque os riscos aparentes do artista são menores:  alguns têm ido parar na 
guilhotina ou na cadeia, é verdade, mas a maioria apenas irrita os conformistas, 
sendo que muitos os divertem.  Um fenômeno de nossos tempos (que 
aparentemente repete outros, como o da Grécia do século V ou a Renascença) é 
que o artista, freqüentemente, se tornou parte e é cúmplice da alta sociedade, 
exatamente a camada mais densa do conformismo social.  Para não ter de sofrer 
os artistas, a sociedade os incorpora – mas tem o cuidado de, antes, etiquetá-los 
devidamente.  Só porque são artistas, eles podem transformar a imagem do 
homem e do mundo.  Com esse carimbo adquirem o privilégio da imunidade, mas 
a própria sociedade se imuniza do contágio da criatividade.  O emblema 
sorridente, colocado no peito dos artistas, na verdade arde como um estigma de 
uma chaga.  A sociedade condecora os criadores para que a deixem em paz. 

Pode ser simpático a muita gente, inclusive artistas, que se atribua a estes 
o privilégio da criatividade.  Mas a verdade é que a criatividade não é 
especialização, mas a condição do homem.  Os regimes totalitários promovem 
com perfeita eficiência essa especialização:  ficham os seus artistas, escritores e 
intelectuais, separam-nos numa colônia ou numa associação de escritores, e 
passam em volta dessas organizações, amavelmente, uma barreira de arame 
farpado.  A associação e a colônia constituem, ao mesmo tempo, a caracterização 
da condição do artista e o limite de sua liberdade.  A criatividade, ao contrário de 
tudo isso, precisa ser resguardada em todos os níveis e modalidades da 
educação. 
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Abaixo a formação profissional, que opera, por exemplo, com as “séries 
metódicas” − como as adotadas antigamente no SENAI – pelas quais os 
adolescentes e jovens se tornavam escravos do projeto de seus patrões e, 
liminarmente, demitidos de seus próprios projetos.  Abaixo a visão estereotipada 
de Deus, do Estado, do homem, da sociedade – e de todo o trivial em que nós 
gastamos esses valores supremos.  Abaixo os caligrafistas, os puristas, os 
burocratas. 

E bem haja as imperfeições que reconstroem a imagem do mundo.  As 
pontes tortas desenhadas pelas crianças de 4 a 5 anos – pontes que, entre uma 
margem e outra, tem a flexão do sonho;  sabe-se lá que arquitetos elas darão! 
Pedagogia: arte do re-começo 

 
A nossa  pedagogia deve ter a coragem de ser a arte do re-começo. 

Pedagogia da dúvida em relação ao constituído, da esperança em relação ao que 
se está constituindo.  De companheirismo entre mestres e discípulos, irmanados 
por essa dúvida de modéstia e de sabedoria.  Ela deve incentivar a solidão, a 
experiência, a coragem e a autenticidade.  Esta palavra de que se usou, durante 
tanto tempo, com uma freqüência epidêmica, essa palavra, autenticidade, 
significa existência assumida, para voltarmos, mais uma vez, a essa expressão. 

Precisamos instaurar a pedagogia do projeto, o qual não se situa apenas 
na escola, mas em todos os engajamentos de nossa práxis.  Abaixo a hegemonia 
da escola na educação.  Somos a favor de uma paideia secretada da própria 
politheia e por esta articulada. 

A cultura antiga achava que a sociedade deveria ser conservada, 1º) 
porque julgava que suas raízes eram eternas  (Deus ou um Princípio semelhante 
– como as Idéias de Platão – representado pelo Príncipe, na ordem política, ou 
pela legalidade interna das coisas, na ordem cósmica), 2º) porque a cultura, tal 
como estava constituída, representava para os que eram seus detentores 
exclusivos – as classes dominantes – a base dos privilégios em que se firmava 
essa dominação, e a própria justificação deles; repasto de que eram os únicos 
usufrutuários e instrumento de racionalização. 

Hoje, certo tipo de ignorância deliberada e audaciosa substitui a 
dependência erudita.  Fenômeno que só se tornou possível no momento histórico 
em que se arruinou no indivíduo a adesão aos valores constitutivos da sociedade. 
Nesse “corte epistemológico”  (para usar a expressão de Bachelard) vem a 
florescer a fé na criança como o mais descomprometido dos seres do universo 
histórico – e, por isso mesmo, o mais apto a inventar um outro. 

 
 

Ignorância criadora 
 
Parece-nos, em certa medida, que os criadores ignoram o En-Soi (o Ser), 

interessando-se, sobretudo, pelo Pour-Soi  a Consciência).  Entretanto, na 
filosofia sartreana, brota a consciência como poder neantizante do En-Soi.  Être 
ce qu’on n’est pas et n’être ce qu’on est.  A temporalidade significa projection de 
soi en evant de soi.  Para Valery, o homem é o creux toujours future. 

Há outro saber da ”ignorância” criadora, um saber contra ab alio, no 
registro nietzschiano.  Em vez de saber, o homem inventa a vida. 
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A criatividade assinala a analogia, embora remota, entre o niilismo 
(Nietzsche) e a neantização (Sartre), mas inclui dois momentos diferentes da 
perspectiva existencial. 

Nós séculos XVIII e XIX, a ignorância era a única coisa que não se 
perdoava ao indivíduo civilizado.  Era extremamente importante saber tudo o que 
os outros tinham feito e pensado, e quase nada sobre o que cada um seria capaz 
de pensar e fazer a despeito dos outros.  Atualmente, superada a obsessão 
erudita, e tida por arcaica a atitude que a gerou, nós vivemos uma época de 
ignorância criadora. 

No campo da educação, Dewey compreendeu o valor positivo da 
imaturidade.  Ela não representa só ausência de acabamento (ilusório) – daquilo 
que, em termos relativos, é próprio do adulto – como sobretudo a possibilidade de 
chegar a acabamentos diferentes e talvez melhores que os atuais.  Rejeitam 
deliberadamente o En-soi, para afirmar o Pour-soi.  Esse triunfo do Si-mesmo se 
chama criatividade. 

Todo o problema é o de saber como se faz a cultura de um homem.  De 
quanto ele precisa de si mesmo, dos outros e da norma que porventura 
transcenda a ambos.  Várias ideologias coexistem com a predominância eventual 
de uma ou de outra, segundo o momento histórico, que sustentam a prioridade de 
cada uma dessas instâncias.  Prioridade da sociedade – Marx e Durkheim; ou do 
Si-mesmo – Freud, de um lado, e os existencialistas de outro; da Norma 
transcendente, Deus ou qualquer dos mitos que o mascaram:  a Razão, o Poder, 
a Nação, a Raça – como foi o caso do nazismo.  Muitos são os que hoje tentam 
uma síntese dialética entre o Eu, a sociedade e o Nomos.  A grande significação 
da arte na educação consiste, a meu ver, em fixar, de modo concreto, o valor do 
indivíduo como fonte primária de criatividade. 

Pode parecer contraditória essa observação, tendo em vista o caráter 
notoriamente societarista de nossa época.  Onde o valor do indivíduo numa 
sociedade na qual ele está esmagado pela burocracia, pelo Estado, pela massa? 
Antes de mais nada, não há necessariamente oposição entre o processo 
societário e o processo criativo que tem no indivíduo a sua fonte, como podemos 
ver no exemplo histórico da polis ateniense no século V a.C.  Quase todas as 
grandes filosofias sociais, de resto, procuraram essa conciliação.  Há contradição, 
sim, entre um estilo societário estabelecido de uma vez por todas e apoiado 
exclusivamente na autoridade das gerações adultas.  A isso é que se chama, 
depreciativamente, o Establishment.  E a prova de que não se comete contradição 
ao se sugerir que a nossa época se caracteriza pela irrupção do indivíduo como 
fonte de criatividade – contra todo o aparato coletivista e totalitário que, no 
entanto, constitui sua aparência mais ostentosa – é notar que a grande luta que 
enfrentam hoje todas as regiões do mundo é contra o Establishment.  O que se 
pretende é dar chance à consciência original que só pode surgir do corte  do 
continuum social, produzida pelo indivíduo e pela força aperceptiva das novas 
gerações.  Acho significativo o caso do Brasil.  A nossa cultura tem-se 
desenvolvido sobretudo nas artes, onde os jovens, desaparelhados da formação 
científica consistente, são impulsionados mais por forças vitais que intelectuais. 
Como as gerações adultas se alienaram na cultura intelectual, em vez de a 
transformarem num meio de criação e de desenvolvimento, os jovens 
arrebataram-lhes a liderança graças ao vigor de sua imaturidade descobridora. 
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Os artistas e os “hippies” 
 
A ruptura com o Establishment, considerado como sufocação do novo e do 

original, do descomprometido e do gratuito, corresponde à ascensão da juventude 
ao protagonismo da sociedade, e vem sendo dramatizado pela rebelião dos 
hippies.  O hippie, me parece, é o jovem que, não tendo tido a chance de criar 
nada, tudo deseja destruir no Establishment – para preservar o direito de criar um 
novo mundo.  Um jovem a quem não foi dada a possibilidade de criar uma ordem 
humana flexível, modulada pelas diferenciações individuais, é compelido a “criar” 
a desordem. Trata-se de uma criação, sim, do exercício de uma força que tentei 
definir como uma espécie de vitalismo dionisíaco.  Embora haja artistas hippies, a 
diferença entre os artistas e os hippies, me parece, é que os primeiros 
conseguem articular a sua criatividade – articulando o mundo ao seu imaginário 
(assumir-se é assumir o mundo, convém repisar), enquanto os outros vêem 
destroçada a sua criatividade, já que o seu imaginário está abafado pelos 
destroços do mundo.  Eles renunciaram à função construtiva, extremamente 
penosa, que está ligada ao novo protagonismo dos jovens – e por isso fazem 
como os mikases japoneses na II Guerra: destroem-se, contanto que destruam a 
carapaça desse velho navio que nos carrega a todos e do qual não conseguimos 
libertar-nos. 

 
 

Individualismo comunicante 
 
Indivíduo é um termo ambíguo.  A afirmação de seu triunfo é perigosa sem 

a cautela de certas distinções.  Há o individualismo comunicante e o 
individualismo isolante segundo o indivíduo é entendido como um ser diferenciado 
ou como um ser fechado sobre si mesmo.  A diferenciação pede 
complementaridade, as visões nascidas do poder criador de cada um se somam e 
se enriquecem mutuamente:  através dos indivíduos e de suas diferenças se 
restaura – diria melhor, se instaura a unidade das coisas, não como unidade 
acabada mas como unidade tensional e em movimento incessante.  Há um 
individualismo de posse e um individualismo de doação;  um de ter, outro de ser. 
O economista F. Perroux distingue, a respeito do desenvolvimento econômico, 
entre o avoir plus e o être plus.  O individualismo possessivo deseja atrair os bens 
para  usufruí-los  no confinamento  de  seu  casulo  individual ou grupal, enquanto 
o  individualismo  criador  e  comunicante  apropria  o  que recebe, para devolvê-
lo re-criado e enriquecido.  O primeiro tem mão única, mas o segundo se realiza 
de acordo com o já referido vaivém dialético.  Para usar imagens de biologia, o 
primeiro opera por fagocitose – aprisionando tudo ao seu apetite;  o segundo 
trabalha como a glândula, que retém a torrente sangüínea só na medida em que 
pode mudar-lhe a qualidade, enriquecendo-a.  No caso do individualismo 
possessivo, o indivíduo já está condicionado pelo seu grupo, ou casta, que ele vê 
como projeção se si mesmo e de sua ambição possessiva.  Instituições como a 
família, a propriedade, a Igreja etc., para esse tipo de individualismo não 
constituem instâncias intermediárias entre o seu dinamismo criador e a totalidade 
social a ser fertilizada por ele, e, sim, instrumentos de enfeudamento que o 
enquistam na totalidade e a desarticulam.  Essas instituições, ao mesmo tempo 
que representam o indivíduo, o sufocam, e então a religião se torna sectária, a 
propriedade, opressiva, e a família, uma fonte de discriminações sociais. 
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No outro caso, o indivíduo mantém o diálogo direto com o universo.  Ele é 
um ponto da circunferência, podendo contemplar toda a vastidão do círculo.  Este 
tipo de individualismo, paradoxalmente, leva à totalidade, à sociabilidade, à 
universalidade. 

A filosofia da criatividade elabora novo padrão de sociabilidade, através da 
redefinição do papel do indivíduo na sociedade.  A sociedade, para sobreexistir, 
tem de negar-se, continuamente, pela incidência polêmica da consciência 
pessoal:  pois a sua própria substância é dialética, formada duma continuidade 
descontínua que nos faz lembrar o pólemos patér pánton2  de Heráclito.  Por isso 
é que o rio em que voltamos a entrar, para utilizar a sugestão pré-socrática, não é 
nunca o mesmo de antes. O filósofo do devenir, porém, estava atento ao fato de 
que a dialética não destrói a continuidade do ser humano, o que importaria 
destruir o homem;  e mostra em cada manifestação individual uma manifestação 
do humano mesmo, tão rico e profundo que não tem limites:  “Não poderás, 
escreve Heráclito, descobrir os limites da alma, ainda que recorras a todas as 
direções, tão profunda é a sua medida”.  É que o infinito do homem é o infinito, 
indivisível em si mesmo, se revelando e se realizando no tempo, in-finitamente, 
pela multiplicidade dos homens, os quais, todos, como lembrava Pascal, 
marcham através do tempo como se fossem um só Homem.  A reiteração sui 
generis que o in-finito faz do inteiriço e indecomponível infinito, é toda a 
ambigüidade da história e o paradoxo do homem.  É a realização do infinito do 
modo do tempo, discursivo, ilimitado, suscetível de mudança e crescimento 
contínuo.  O tempo se tornou o método especial do homem, método permeado e 
fertilizado pelo in-finito, não para concretizá-lo cumulativamente, mas para exercer 
incessantemente a aventura de sua interrogação;  para viver a experiência de ser, 
em todas as direções e em cada uma delas, como uma aventura válida, um 
caminho substancial, e não uma simples interrogação neantizante e frustrada. 
Não é só a aventura de interrogar, mas também a de responder por uma múltipla, 
diversificada e constantemente renovada resposta. 

 
 

Outro conceito de temporalidade 
 
Creio que o infinito existe como dimensão a ser percorrida dentro do 

tempo, pois está encarnado na pessoa.  O infinito, insisto, é o in-finito, a 
ilimitação, o “que é suficiente para todas as coisas, e as excede”.  Para nós, o 
finito é o aliado do infinito.  E só pelo homem e no homem esses dois planos 
irredutíveis de certa forma se fundem numa mesma substância.  Só pela pessoa 
humana se temporaliza o eterno, e o infinito se transforma em in-finito, isto é, o 
infinito em discurso, não mais a simplicidade inatingível – insuscetível de ser 
medida pelo tempo – mas o ato puro transformado em fermento da história, fonte 
de sua permanente tensão transcedentalizante.  Eis o absoluto – entendido 
abstratamente como o anti-tempo – realizado historicamente no tempo, o tempo 
qualificado que é o da pessoa.  O ilimitado, aqui, em vez de opor-se ao Infinito, é 
a sua reiteração e como que a sua imitação temporal;  o número deixa de ser a 
antítese da perfeição, para seguir-lhe humildemente as pegadas.  Pitágoras, 
através de Heráclito, encontra o caminho de Parmênides.  O número abstrato de 
Pitágoras, dialetizado pelo movimento de Heráclito, encontrou o eterno de 

                                                                 
2  A guerra é o pai de todas as coisas. 
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Parmênides.  O sonho de atingir o infinito pelo número, que a visão estática de 
Pitágoras não permitiu realizar, passando a encará-lo como entidade válida em si 
mesma e subtraída ao seu próprio dinamismo – como uma espécie de numerus 
clausus – se tornou possível pelo instrumento dialético do siracusano;  e assim 
também, a intuição de movimento, ao cabo do qual se descobre o ser, ingressa 
na filosofia, e faz com que a idéia generosa de Parmênides, de ser perfeito, não 
precisa alimentar-se da ilusão escamoteadora do devenir. 

A originalidade da experiência individual não impede, entretanto, que os 
homens se reencontrem no corpo da história, como membros da mesma durée, e 
este é o sentido da sentença do Mestre de Éfeso: ”Os homens não compreendem 
como o que difere está de acordo consigo mesmo; é uma harmonia de tensões 
opostas, como a do arco e a da lira. O contrário é o que convém”.  E, de forma 
aparentemente mais desconcertante, acentua noutra passagem: ”Comum é a 
todos o pensar”.  “Os que falam com inteligência devem apoiar-se no que é 
comum a todos, como uma cidade em sua lei, e muito mais firmemente, porque 
todas as leis humanas se alimentam duma só:  a divina, que se impõe quando 
quer e é suficiente para todas as coisas e as excede”. 

 
 

Aventura interrogativa 
 
Sartre transforma a função catabólica e aventurosa do indivíduo em função 

destruidora da humanidade mesma.  O En-soi se neantiza em cada nova aventura 
interrogativa.  A liberdade destrói a humanidade, e o absoluto do Sujeito não tem 
condições de ingressar na história.  Sartre opera a ruptura entre o ser e o tempo. 
A solidão de Sartre é irremediável;  o indivíduo sartreano não se dá conta, como o 
de Heráclito, de que “o que difere está de acordo consigo mesmo; e que há uma 
harmonia de tensões opostas”. 

Acreditamos que o indivíduo se encontra sempre no início de decisões 
instituidoras de seu ser.  No existencialismo sartreano , a interrogação do 
indivíduo não tem fecundidade no processo histórico, consumindo-se em si 
mesma, ao mesmo tempo que o Pour-soi se neantiza.  O mundo morre em cada 
interrogação.  Penso, ao invés, que o mundo se revigora, em cada interrogação. 

 
 

A experiência, segundo Dewey 
 
Permanecer pela constantemente renovada inclusão do descontínuo é a 

condição do social.  Divergimos de Sartre, que leva o corte dialético até a 
desarticulação da sociedade.  E de Dewey discordamos exatamente pela razão 
oposta, pelo seu contingencialismo, que é um fluxo experiencial sem corte, sem a 
possibilidade de ascensão, dentro do próprio indivíduo – emergente do cosmos 
mas acósmico por natureza, como lembrava Blondel – da contingência para o 
valor que a transcende.  Falta a Dewey a tensão verticalizadora que atravessa a 
horizontalidade do tempo e a transforma em temporalidade (no outro sentido da 
temporalidade, diferente do de Sartre), tempo descontínuo, qualificado, 
heterogêneo.  Ele não percebeu que o Absoluto, no tempo humano, está 
inviscerado na contingência e emerge da contingência. 

O sujeito representa sempre o recomeço, enquanto a sociedade é uma 
durée contínua.  O indivíduo é uma consciência original, eis um ponto a que eu 
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desejaria chegar.  O grande empreendimento, portanto, não é changer la vie, 
mas, como dizia Rimbaud, recommencer la vie. 

 
 

Nosso discurso 
 
Nós outros admitimos um fundo substancial contra o qual se recortam as 

nossas interrogações e no qual se situa o nosso discurso.  O homem  não saca 
apenas contra si, mas contra o ser.  O Pour-soi, a consciência, está sempre em 
suspenso, admitamos com Sartre:  seu ser é um perpétuo sursis, concedamo-lo. 
Mas está em suspenso no sentido da incompletação e da indeterminação 
criadora, não no da neantiação;  no sentido de que jamais de transformará num 
tout-fait, como pretendiam alguns transcendentalistas bisonhos.  A insatisfação e 
o direito da aventura permanecerão até o fim.  O tempo envolve um polpa rica, 
mas não pode abrir-nos todo o fruto.  Mesmo na plenitude dos tempos, o Homem 
construído pelos homens, ao longo daquela marcha a que se refere Pascal, o 
homem pleno dos limites da temporalidade, ainda está ávido do absoluto. 

A tensão da consciência individual não se comunica, a rigor, à consciência 
coletiva:  apenas se difunde, procurando, dentro dela, inserir-se noutra 
consciência individual.  A estrutura da sociedade é cristalizada, é a sedimentação 
dos instantes criadores do indivíduo, reduzidos, depois da crispação, da incisão 
do absoluto, a gestos institucionais, de significação limitada e puramente 
temporal. 

O corte no tempo que produz a consciência individual rompe a contextura 
externa e contínua da sociedade, tendo esta, para sobreexistir, de recompor 
imediatamente a sua unidade compacta.  A sociedade só assimila o que é 
temporalizável, condicionável ao espaço e ao tempo, e qualquer fermento 
estranho ela o digere – temporalizando-o – ou o sufoca.  Ela só funciona no modo 
do tempo, por via do discurso, por partes limitadas que se integram 
cumulativamente.  Em suma, ela é material, pesada, incapaz, no seu peso e 
opacidade, desse gesto leve que nos faz coincidir com o ato livre. 

A tensão vertical e transcendente da consciência individual que, num 
momento, apanha o eterno, se transmite à coletividade, mas corre sobre ela como 
a água sobre a superfície lisa, até encontrar uma fenda em que se abrigue.  Esse 
ângulo reeentrante é outra consciência individual que a recolhe, não como 
sedimento mas como incitamento para a sua própria criação interior.  A vida ou o 
élan duma alma jamais se transpõe a outra pela forma duma sedimentação: é 
uma semente que pode germinar noutro chão.  Trata-se, sempre, duma recriação. 
Donde o fato de que a verdadeira influência do indivíduo só ocorre em relação ao 
outro indivíduo, cada um a sua vez, pelo processo da conversão dialética. 

 
 

Privilégio da exemplaridade 
 
Convém fixar-nos um pouco no problema da arte em relação à educação. 

Lembremos, para continuar a nossa reflexão, o que já foi anteriormente 
enfatizado:  que a arte não tem, como processo criador, o privilégio da 
exclusividade, mas sim o da exemplaridade.  Ela constitui, apenas, um modo 
privilegiado do fazer humano ligado ao ser, como essência mas também como 
existência assumida.  Esse assumir-se, realizado pela consciência, é 
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paradoxalmente mais profundo onde esta é menos clara.  Isso no fim , porque no 
início assumir-se é uma proeza da consciência aberta, um compromisso desta 
que, no entanto, só se torna viável se, naquele húmus profundo, outros 
compromissos tiverem sido forjados.  Entre o consciente e o inconsciente, assim 
como entre o racional e o emocional, mas este só está na dimensão do homem 
quando atinge o nível da linguagem. 

A linguagem constitui a fronteira móvel entre o consciente e o inconsciente, 
o somático e o psíquico, o racional e o emocional, o voluntário e o involuntário. 
Ela não é uma construção da razão, como instância universal e eterna projetada 
sobre o contingente das coisas.  Não é a ordem do espírito que o indivíduo 
consegue elaborar a despeito da ordem do mundo;  não é fabricada na retorta de 
uma subjetividade divorciada das coisas que a envolvem; nem uma razão 
separada, no interior do próprio indivíduo, de suas instâncias não-racionais (sejam 
quais forem as classificações que a estas atribuam as diferentes doutrinas). 

Não, a linguagem é fina, transparente e imaterial e, ao mesmo tempo, 
carregada de todos os engajamentos espirituais que constituem o nosso ser. É 
racional e irracional; nós e os outros; essência e existência, isto é: significação 
das coisas para uma existência que se assume como destino e história. A 
expressão é a experiência quando se torna criação.  Pela linguagem nós 
esculpimos os seres mas, simultaneamente, o mundo dos seres – com os seus 
valores e estruturas, com a semântica e sua sintaxe – nos modelam a nós.  O erro 
do estruturalismo, nos parece, consiste em interromper essa corrente dialética, 
acentuando, excessivamente, o poder estruturante da sociedade em detrimento 
da criatividade. 

O que gostaríamos de destacar, em conclusão, é a necessidade de ensinar 
a ver, como fez admiravelmente Aldous Huxley em seu livro A arte de ver.  Aliás, 
alguns historiadores da filosofia têm acentuado a característica da cultura 
ocidental de ser, antes de tudo, visual, a começar pelo tipo de imagens que 
freqüentemente utiliza.  Daí a tendência a espacializar o que não é espacializável 
– como o tempo – e, quem sabe, a tornar um empreendimento prisioneiro do 
geometricamente claro.  Não se pode esquecer, entretanto, que o fenômeno varia 
com as culturas e as épocas.  Existem épocas “parnasianas”, em que os objetos 
são recortados contra a claridade, e épocas românticas, em que o espírito volve à 
obscuridade e à esperança em que reside o mistério das coisas.  Há povos que 
não resistem à visão constante dos céus nublados e, como observa Mme. de 
Stäel a respeito dos escritores alemães, terminam fazendo da introspecção o seu 
próprio método literário. 

De qualquer modo, é preciso ensinar a ver, a ouvir, a tocar, a recolher no 
olfato, como fazia Proust, as imagens da própria durée.  Às vezes, ficamos 
pensando na pobreza dos que nunca ouvem música – eu digo música 
empaticamente, densamente, existencialmente.  Temos pena, sobretudo, dos 
“doutores”, dos “técnicos”, de toda a fauna dos pedantes que não sabem música 
(saber significando sabor), e como é fácil ver claro essa lacuna onde se situa a 
sua esterilidade.  A limitação dos especialistas ou o linearismo dos técnicos, 
resultam de um logos sem raízes sociais e históricas. 

Porém, essas raízes estão plantadas nos sentidos, seja qual for a altitude 
da obra realizada pelo homem.  A verdadeira dialética da educação não é da 
libertação do homem em relação aos seus sentidos, segundo a parábola da 
caverna de Platão, mas a da encarnação, em que a infinita platitude do espírito 
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desce à anfractuosidade de um corpo através do qual ele se torna história e 
destino. 
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